EVOCACIÓN DE MANUEL TORRE 


Manuel Torre -Manuel- tenía 
la voz de viejo bronce y puro sueño. 

Había nacido -un gozo era 
su nombre por la tierra y la palabra- 
con un duende de años entre los labios 
y recreo de ángel por los cantes. 

Manuel, 

gigante de la copla y la alegría, 

morenez de fragua, 

pátina de tiempo, 

dulce señor del aire de lo jondo, 

había nacido 

para herir toda el alma con el cante, 
para quemar el lujo de la angustia, 
para poner sobre el yunque de la tarde 
todo el cante brotado de su pecho, 
y arrancar con lo enérgico del genio 
un recuerdo de siglos ignorados, 
con caderas de vírgenes de nácares, 
con soldados de piedra y bello ébano, 
con orillas saladas del mar de Gades 
y un aroma de vinos de Tartessos. 

Manuel tenía, 

entre su sangre gitana y cantaora, 

(agua de fuego para la sed del cante) 
el amor de la grave seguiriya, 
compañera del eco de su nombre, 
por tablaos nocturnos seculares 
y amanecer de cuerdas junto al río. 

Manuel Torre -Manuel- tenía, 
además de la ciencia de los cantes, 
un pequeño borrico de elegía andaluza 
y un elegante galgo de pintura romántica. 

Manuel Torre se fue, 
porque Dios lo quería, 
entre un vuelo de ángeles 
y un murmullo de duendes, 
al compás de un quejido 
generoso y profundo. 

Manuel Pérez Celdrán, 
Jerez, 19-julio~1959. 





